Nicole CLARENCE
Née le 3/08/1922 a Paris 17°, décédée 03/08/2007, le jour anniversaire de ses 85 ans !

Distinctions : Sous-Lieutenant des Forces Francaises Libres. Médaillée de la Résistance francaise (1947). Croix de
guerre 39-45. Croix du Combattant volontaire de la Résistance. Officier de la Légion d'Honneur

Sources :

- Revues EDF : Le Chef

- Témoignage de sa fille et archives familiales : " Le journal de Nicole vingt ans aprés ". Publié dans ELLE n° 962 du 29
mai 1964. D.R. ©

- Suzanne Maudet, « Neuf filles jeunes qui ne voulaient pas mourir ». ISBN-10 2869596561 ; ISBN-13 9782869596566

Crédit photo : Odette MESTRE.

Avec ses parents et son frére Michel elle se réfugie dans le sud. Eclaireuse a Paris, ou elle est probablement déja
cheftaine, elle se présente aux Eclaireurs a Nice, bon moyen d’intégration locale. Elle y fait connaissance de la fratrie
Jacob, Jean, le cadet, étant dans sa troupe d’éclaireurs. Puis a Marseille, elle est cheftaine au 2° groupe (Le Chef Déc.
1942) et membre du Clan du Tourbillon spécialisé en théatre (8° groupe). Ce Clan est reconnu officiellement par les
EDF Cf. Le Chef n°222 de février 42.

Premieres actions de résistance a Marseille avec ses camarades E.D.F autour de Mic GRAPIN.

Daniéle, fille d’Yves et de Nicole, (elle-méme ancienne éclaireuse de Paris-Lycée Montaigne) retrace une partie du
parcours de sa mére :

« Elle intégre le mouvement Franc-tireur sous la responsabilité d’Eugéne Claudius-Petit qui I'a recrutée lors d’un
stage théatre qu’il organisait aux E.D.F. Elle sera aussi active dans le Réseau Acolyte/Buckmaster/S.O.E. puis
Responsable du Service liaison de Franc-Tireur a Lyon. Il est décidé de I'éloigner de la région ou elle est repérée par
la Gestapo. Denise Jacob-Vernay (Miarka) lui succéde : le hasard les réunissait depuis Nice. A Paris, elle reprend ses activités
de Chef du service Liaison. Elle est arrétée en aout 1944 déportée a Ravensbriick puis au Kommando de Leipzig-
Shonefeld. »Elle est rapatriée a Paris le 21 mai 1945 a I’'hGtel Lutétia. Son évasion des « Marches de la mort » est
racontée dans un livre de Suzanne Maudet qui est une des « Neuf filles jeunes qui ne voulaient pas mourir ». Elle a
écrit elle-méme cette circonstance de vie, sans la publier.

Membre de I’Association nationale des anciennes déportées et internées de la Résistance (ADIR). Journaliste.
Peintre.



Des biographies fournies de Nicole Clarence existent sur la toile, ou se glissent erreurs ou imprécisions selon sa fille.
Nous privilégions son témoignage direct qui marque le « Devoir de mémoire » qu’elle exercait envers « celles qui ne
sont pas revenues ».

Daniéle nous « donne en tant que détentrice du droit moral I'autorisation de publier le texte avec mention des droits
réservés.»

Nicole Clarence." Le journal de Nicole vingt ans apreés".

Publié dans ELLE n° 962 du 29 mai 1964. ©
Tous droits réservés.

Dans trois mois, Nicole Clarence, qui dirige a ELLE le service photos-actualités, fétera un drole d’anniversaire. Jamais,
a travers son calme et son rire, ses yeux clairs, on ne devinerait que, le 4 ao(it 1964, il y aura exactement vingt ans
gue la Gestapo arrétait Nicole et I'envoyait vers les camps de la mort.

« La veille, je fétais mes 21 ans et le 4 ao(t 1944, par une journée pleine de soleil, I'été s’est arrété. La Gestapo est
au rendez-vous place Breteuil. Je descends de bicyclette et tout a fini.

Tout commence aussi, et cela va durer 10 tres longs mois. Tres rapidement, c’est la Gestapo rue de la Pompe, les
interrogatoires, les tortures, les perquisitions, les faux rendez-vous, les interrogatoires, re-tortures et le havre de
Fresnes apres ces trois journées tendues, folles, douloureuses, irrespirables, ol la souris doit jouer avec le chat et ne
pas perdre.

A Fresnes, je pleure pour la premiére fois. La seulement, je comprends que je suis « prise », et que quelque chose a
changé. Au secret d’abord, heureuse d’étre seule avec le tourbillon de pensées qui défilent dans ma pauvre téte.
Puis on vient me chercher pour me mettre a la section des femmes. C’est la que je vois Renée et nous voulons étre
dans la méme cellule. On parle peu, on se méfie. Nous sommes dans I'ignorance compléete de notre avenir. On
entend le canon a Compiégne ou a Rambouillet, les alliés sont aux portes de Paris, un espoir fou se glisse en nous,
nous savons que c’est la fin... et puis le matin du 15 ao(t on nous emmene... destination inconnue. Entassées, 60
femmes dans un wagon a bestiaux pendant 7 jours dans une chaleur torride, sans voir clair, sans boire, sans manger,
on a roulé, roulé, et puis des cris, des aboiements, la lourde porte cadenassée s’est ouverte. Ahuries, abruties, sales,
on nous traine vers ce qui est Ravensbriick. Des heures durant, dans la nuit froide on attend, parquées.

Puis c’est la fouille. Tout ce que nous possédions a disparu et, nues comme des vers, commence le défilé de ces 2
500 femmes devant nos bourreaux, assis eux, qui nous regardent, nous soupésent... comme du bétail. Nous ne
comprenons rien, nous avons honte, nous avons froid, et la peur nous serre la gorge. La baraque 22 est devenue la
baraque des Francaises, 3 par chalit. L'«hotel» est complet, «on manque de place». Nous couchons imbriquées I'une
dans 'autre, téte béche. Nous sommes en quarantaine. Et puis, tres vite, on connait les anciennes qui cherchent les
« arrivantes » pour avoir des nouvelles. On nous affranchit et nous comprenons alors qu’il faudra lutter, se plier...,
survivre en attendant. Nous sommes fortes, car nous savons que dans trois semaines nous serons libres ! L'été,
I"automne, I’hiver passeront, puis encore un printemps, mais longtemps, tres longtemps, nous avons espéré que le
mois prochain «tout sera fini». Les baraques vert foncé, le sol fait de poussier, les puces, les poux, les corvées de
tourbe pendant 12 heures, les appels, les cris, les chiens qui nous courent apres, rien ne peut atteindre notre moral.
Peu de choses suffisent a nous réjouir : les chiens lachés sur nous, un chat qui coupe la route, et voila les chiens
courant apres le chat, et nous rions de voir la téte des S.S.

Savoir se taire

On a faim, mais I'horrible soupe d’épluchures et de terre ne nous tente pas encore, et généreusement nous
partageons entre nos camarades plus anciennes, les regardant, hébétées, manger cette mixture infame. Au bout de
huit jours trés exactement, tout a changé ! Nous avons appris a nous taire, a éviter les coups, a nous cacher pour
échapper aux corvées, a manger aussi, mais trop tard a ne pas nous faire voler ce que nous avions sauvé de la
fouille..., un peigne, un slip, des chaussures. Tout a disparu et nous savons que nous sommes dans la jungle ou le plus
fort, le plus débrouillard, gagne. Si on a le bonheur dans la bagarre d’atteindre un lavabo pour laver son unique
chemise, on voit la privilégiée se balader le bras tendu de long en large pour la faire sécher, évitant soigneusement
les Aufscherinnen ou les Kapos, car cela aussi, c’est défendu. En fait tout est défendu : se gratter, c’est montrer



gu’on a la gale et la gale c’est la maladie. Boire c’est risquer la dysenterie ou la typhoide. Manger n’arrive que dix
minutes par 24 heures. Faire ses besoins signifie, a 2 ou 3 heures de la nuit (avant I'appel de 4 heures), tenter sa
chance dans la queue des vingt trous alignés que I'administration du camp met généreusement a notre disposition
par block de 3 000 et qu’une corvée, que I'on appelle la corvée de Scheisse, vient vider le lendemain matin. Et quand
vous avez le bonheur d’étre de cette corvée, tous vos vétements et vos cheveux et votre nourriture, tout sent la...
«merde». Sur la place d’appel, le matin a 4 heures, nous grelottons de froid et cela dure des heures. Quand, d’'une
source inconnue, nous réussissons a trouver de vieux journaux, nous en tapissons notre dos et notre poitrine
(jusqu’a ce que notre stock soit épuisé par un autre usage !), tapant des pieds pour nous réchauffer et secouer les
puces qui grimpent le long de nos jambes.

Toutes les corvées

Et puis, au hasard, on emmeéne les désignées pour les corvées. Alors c’est la course pour les chiottes, le block qui est
fermé, vers n’importe quoi pour échapper... et au coin de la baraque suivante on tombe sur la Kapo qui vous
embarque. C’'est un jour néfaste car alors, en plein air, sous la pluie, le vent ou une chaleur écrasante, pendant des
heures, on traine des brouettes de sable ou de tourbe si lourdes que tout le corps en est comme broyé. Et en
rentrant, on court voir si une amie a réussi a garder la part de soupe ou les trois pommes de terre qui ce jour-la sont,
fastueusement, ajoutées au programme. Tout est froid, mais c’est si bon, on a si faim.

Mais ce régime de quarantaine va finir. Nous ne sommes pas la pour ne rien faire et nos forces doivent servir le
grand Reich. Sinon a quoi bon nous « nourrir » ? Et c’est a nouveau la fouille, les colonnes, le transport — direction
inconnue — I'angoisse d’étre séparées, la marche dans ces sabots qui nous blessent, le train. Nous sommes un tout
petit nombre, 70 a peine. Ce sont les adieux déchirants d’amitiés vite liées avec peu d’espoir de se revoir... Je pense
a toi Madeleine, si dynamique, si vivante, qui es restée la-bas dans cette terre étrangére, hostile, haie, si laide et si
terrifiante lorsque le vent soufflait, que le poussier tourbillonnait sur ces baraques noires, des éclairs coupant ce
décor de fin du monde.

Arrivées a Leipzig, aprés avoir traversé Berlin et nous étre réjouies de voir toutes ces ruines, nous nous sentons
presque soulagées de voir des batiments en briques. En fait les blocks sont d'immenses hangars a peine cloisonnés.
Mais on a plus d’air et il est moins vicié aussi. Nous sommes seulement deux par chalits. Toutes les nationalités ou
presque sont représentées. Les ordres donnés par haut-parleur en polonais et en allemand sont formels et il faut
suivre le troupeau. « Les temps modernes », c’est nous. Puis nous changeons de matricule : au lieu de 53 443 je
deviens 4 444,

Tres spécialisées

D’abord révoltées, a I'idée de travailler pour I'armement allemand, nous comprenons vite que ce sont ou les obus ou
nous. Alors, comme les autres, nous prenons rang dans les colonnes par cing pour I'usine de munitions. Trés vite mes
illusions sur les ouvriers spécialisés sont tombées. L'apprentissage de notre métier doit se faire en dix minutes, pas
une de plus, devant un tour qui tourne a 10 000, 3 fois haut comme moi. Un Meister me donne ma premiere lecon.
Premiére, deuxieme, troisieme démonstration, un obus, deux obus, trois obus et c’est a moi. Je suis slre que je n'y
arriverai jamais, m’en réjouis, mais baste si je tremble de perdre un doigt, il faut attraper le coup. Dés qu’il a le dos
tourné, je tente d’arréter. Mais nous sommes sans cesse surveillées et c’est impossible. Et pendant que les heures ne
se décident pas a passer, je passe, moi, petite chose minuscule, des obus et encore des obus a ne plus les voir. Ce
rythme est fou et va encore augmenter par la suite — de la production de 630 nous passerons a 850, soit presque une
tonne par jour. La limaille sort rouge, me brile, je n’arrive pas a la détacher, je peste, jure pour me soulager, et je
dois dire que je ne m’en prive pas. Jamais autant de ‘merde’ n’ont résonné dans cette usine. Je me venge de ma rage
interne sur I'acier qui est devenu pour moi comme quelgue chose de vivant. Je le malmeéne, le maltraite. Il me brle,
me coupe, ou me saute au visage en éclats, ou bien aussi tente de me séduire, et du rouge passe au bleu, au vert,
s’irise de couleurs légéres et me fascine. Parfois une odeur subtile s’en dégage, faite de graisse chaude et de métal
rougi, et, absorbée dans mes pensées elle évoque pour moi de somptueuses entrecotes, de délicieux poulets rotis.
C’est merveilleux et intenable. Je crois que la tentation d’écrire des recettes de cuisine a commencé au retour de
I'usine, un jour ou cette hallucination olfactive est devenue si intense que je m’y suis crue. Ma faim s’est calmée
aussi, mais j'ai éprouvé un besoin intense de parler de nourriture, de bonnes choses bien épaisses, bien lourdes, bien
bourrantes. Ma premiére recette de cassoulet toulousain date de cette époque. Il sera suivi de riz a I'espagnole, plat
« complet entre tous », de goulasch (par la suite nos go(ts deviendront plus raffinés et plus subtils). J'ai si peur de les
oublier que je réussis a voler a I'usine de vieux prospectus dont le verso fait office de papier a lettre. Reste le



probleme du crayon. Bravant tous les dangers, j'approche un travailleur belge qui tremble bien plus que moi a I'idée
gu’on pourrait nous prendre en train de parler (en fait qu’ai-je a perdre ? Au Lager je m’y trouve déja, tandis que
lui... et je réussis a lui arracher la promesse qu’il me procurera un crayon que je trouverai le lendemain dans une
rainure de la porte séparant son atelier du mien. Ainsi fut fait. Petit crayon, petits papiers si précieux, chacun
‘s’organise’ - c’était le terme — et d’un bloc a I'autre nous échangeons les derniers tuyaux, et les réputées bonnes
cuisinieres sont vite tres recherchées. Tout se sait et, quand nous pouvons parler, c’est un grand sujet de
conversation plein d’intérét, de salive et d’imagination.

Fausses nouvelles

Autre sujet qui nous occupe des heures entieres : les nouvelles, « bobards » qui naissent on ne sait oU, transmis de
bouche a bouche, déformés, enflés. En huit mois de temps, nous n’avons pas moins de cing débarquements
parachutés a Stettin. Nous pensons tous féter Christmas chez nous, ne pouvant imaginer que les Anglais si
traditionalistes puissent nous laisser terminer I'année ici. C'est aussi, un peu, comme une date fatidique. Jusque-Ia
on veut bien supporter et apres... on a continué. La prise de Budapest aussi nous sert longtemps de point de repere
pour 'avance Russe. A cela prés que tous les quinze jours nous en reparlons — mais cette fois-1a c’est absolument
sar. C'est Mme B qui I'a appris de la kapo du Revier avec qui elle est au mieux, qui, elle-méme, I’a appris d’un
Allemand. Alors... Alors nous n’avons jamais trés bien su quand Budapest est tombée... apres notre libération peut-
étre | Une de nos grandes occupations au block, sur les quelques heures qui nous restent a dormir, est I'épouillage.
Celui de la téte d’abord, le plus risqué, car si I’'on vous prend en train de vous épouiller, sur-le-champ, c’est la
tondeuse. Et alors adieu les deux centimetres de poils qui recommencent a ombrer votre crane. Pour les vétements,
nous avons acquis toute une technique. Il suffit d’avoir les ongles assez longs pour coincer le pou et « cloc ». Apres
un certain temps, notre dextérité est devenue extraordinaire et c’est merveille de voir toutes ces petites fourmis
(nous) si actives, si laborieuses, levant a peine la téte de I'ouvrage, pourchassant I’'ennemi, couture par couture. Le
plus dur est de repérer les ceufs. Gare a celles qui en laissent échapper. Nous fuyons du reste comme la peste celles
qui se négligent, car un seul relachement dans la surveillance suffit a infester tout un block et les poux c’est aussi le
typhus. Et le typhus la mort... Les mois passent. Le moral toujours intact nous avons, toutes, ce que nous appelons la
ligne mannequin et faute de pouvoir nous comparer, nous nous trouvons trés bien. Un peu, pales peut-étre, mais
cette mode charmante des cheveux courts nous plait beaucoup. Naturellement il y a toujours des dissidentes, mais si
peu nombreuses.

Nos ravissants uniformes aussi nous donnent toute satisfaction. Nous n’avons rien a envier au plus smart des
colleges anglais, et notre blazer rayé bleu et gris en respecte bien les traditions.

Pas trés chaud peut-étre au mois de décembre, mais nous sortons si peu !... Nous sommes en février. La neige est I3,
implacable et si triste. Les appels deviennent de plus en plus pénibles et la nuit, au départ pour I'usine, nous nous
serons, silencieuses. Les chiens eux-mémes, qui gardent le troupeau, courent autour de nous sans trouver assez
d’énergie pour happer un mollet nu. Nous avons instauré le systéme des chaussettes russes. Chaque chiffon volé a
I'usine vient envelopper soit les orteils, soit le pied tout entier, si la trouvaille a été bonne.

Mais toutes n’ont pas eu cette chance et le dos courbé, les membres morts, on avance interminablement comme un
immense cloporte. Jamais on ne voit le jour. Il est toujours trop t6t ou trop tard, ce qui explique aussi notre teint de
navet. L'arrivée a 'usine est presque un soulagement. L’équipe de nuit (ou de jour) part et nous arrivons. Les
machines n’arrétent jamais sauf, parfois, apres un bombardement — et ils deviennent plus fréquents — quand le
matériel ne parvient plus. C'est alors un répit a notre immense fatigue. Mais parfois aussi la mort prés de nous, si
rapide que I'on se retrouve vivante avant d’avoir compris, le tympan déchiré, la respiration coupée, les poumons
écrasés par la pression et le souffle. Seules comptent alors les camarades mortes ou blessées. C’'est atroce.

Besoin de sommeil

L’hiver est a moitié passé et nous attendons une grande offensive. Le temps est plus doux et I'on pense au
printemps. Le « Printemps » c’est pour nous la fin d’'un cauchemar, la liberté, le retour, toutes les joies, tous les
réves. C'est ne plus connaitre la faim, la crasse, ce besoin de sommeil qu’on ne satisfait jamais, la Fabrik. Les
bombardements se suivent a un rythme plus rapide. La moitié d’entre nous ne travaille pas. Les usines sont
déréglées. Certaines tournent

12 heures, d’autres ferment, le matériel manque. Le 13 avril un millier d’avions ont pilonné de leurs bombes toute la
région, obligeant les usines a interrompre leur production. A midi le travail est interrompu et 5 000 prisonniers sont
ramenés au Lager. Le 14 avril il n’y a plus d’eau, plus de pain, nous avons eu le droit a une demi-ration d’eau grise et
d’épluchures, et ensuite le soir c’est I'ultime distribution d’une soupe barbotante de choses informes, un quart de
pain moisi pour 24 heures, un morceau de margarine, presque un festin. C’'est la derniére nourriture allouée par les



autorités. Et puis c’est a deux heures du matin, par colonne de 1000, la marche sans fin dans la nuit avec une halte
d’une demi-heure a 7 heures du matin apres avoir mis 27 km entre les alliés et nous. Nous arrivons a Wursten vers
12 heures, pour subir un autre bombardement et mitraillage de la voie ferrée. Nous avalons notre dernier morceau
de margarine. A la tombée de la nuit nous repartons. OU ? Nous I'ignorons. Nous marchons toute la nuit sans arrét
jusgu’a Oschatz ou I'on nous parque dans un dépot prés de la gare.

Nous cherchons a savoir ce que I'on va faire de nous. Les S.S. eux-mémes I'ignorent. Une seule chose est certaine.
On ne nous donnera rien a manger et nous trainerons sur les routes jusqu’a crever. Crever pour crever, apres deux
heures de discussion, pesant le pour et le contre, nous décidons de nous évader. Notre faiblesse est extréme, mais la
mort certaine aussi.

Rien ne peut étre pire que le présent. Aussi c’est décidé, a un moment propice, nous essaierons. Nous sommes une
dizaine que le risque ne rebute pas et nous mettons nos richesses en commun. Nous nous retrouvons avec 100
marks, un flacon de benzine pour enlever les croix (I'opération s’avéra tout a fait défectueuse), une aiguille, du fil,
deux biscuits, une boite de sardine (mais oui), une robe civile, beaucoup de courage et de volonté, et finalement
nous ne sommes plus que neuf. Il est cing heures. Nous quittons Oschatz. Nous traversons la bourgade. C'est
dimanche, la population sur les trottoirs nous regarde, ahurie.

Une vieille femme pleure. Nos vétements, nos allures de vagabonds épuisés, impressionnent vaguement. Du «
téléphone » aux sources obscures nous parvient un message : I’'on nous conduit dans un camp a 12 kilometres de la
ou I'on nous laissera crever de faim et de froid en attendant de nous remettre aux Russes. Nous nous regardons
atterrées. Notre projet d’évasion tient toujours, mais s’il n’y a que 12 kilométres il fera a peine nuit. Qu’allons-nous
faire ? Les Posten ne seront pas épuisés non plus...

Figées de stupeur

Nous sortons de la ville et passons devant des champs de colza. Aucune sentinelle en vue.

Que se passe-t-il ? Un grand nombre de filles quittent les rangs pour cueillir des feuilles de colza. Nous n’avons pas
mangé depuis quatre jours. Aucun coup de feu, aucun aboiement, aucun rappel a I'ordre. Nous sommes figées
d’étonnement. Pas de S.S. Seules d’eux

Aufscherinnen en téte des colonnes et nous sommes la quatrieme colonne. Quelques filles prennent des traverses.
Nous ne voulons pas en faire autant car nous sommes en plein jour et tout prés de la ville. Aprés 5 kilométres de
marche nous nous trouvons idiotes de continuer ainsi. Nous nous arrétons, retirons nos vestes rayées et camouflons
comme nous pouvons nos croix. Nous marchons pendant quelques kilométres et arrivons dans un petit patelin ou
nous rencontrons des prisonniers frangais. Nous demandons si nous pouvons avoir du café chaud, cela n’est guére
possible. Nous sommes trop claquées pour continuer sans nous reposer ou nous réchauffer. Nos projets sont de
manger du pissenlit, nos biscuits et notre boite de sardines. Nous avons aussi trois oignons, un restant de margarine.
Nous voulons rejoindre au plus vite I'armée américaine. Nous nous dirigeons vers la ligne de chemin de fer, notre
seul point de repére, mais elle est constamment mitraillée et bombardée. Qu’importe. On se fiche de tout, et c’est
une marche vers I'inconnu, moitié sur la route moitié dans le fossé, qui devait durer huit jours et nous emmener par
petites étapes de cing a quinze kilomeétres par jour a travers la campagne saxonne. Nous avons ainsi traversé Kleine,
Ragevitz, Reppen, Raitzen, Hof Pulsitz, Ostrau, Nieder et Ober Lutzscheva, Delmschiitz, Altenhof, et connu des
alternatives heureuses et malheureuses. Aprés avoir passé la nuit dans I’école du village de Leisnig, nous partons a
I"aube, et suivant les indications de I'instituteur, nous pénétrons dans une forét tres vallonnée, et nous suivons une
petite vallée et tout a coup tacatacatactac... les mitrailleuses crachent de tous c6tés, nous semble-t-il. Paniquées,
nous nous camouflons, écrasées le nez au sol, osant a peine bouger I'oreille. Rampant péniblement dans les
broussailles nous attachons a un baton un morceau de chiffon blanc rayé de gris arraché a I'un de nos dessous, et
nous I'agitons comme des forcenées au-dessus de nos tétes en chantant a tue-téte It’s a long way to Tipperary. Ce
serait trop béte de se faire descendre par les Américains et nous voudrions bien les persuader de nos intentions
pacifiques. Le mitraillage reprend et c’est alors que nous réalisons que I'on ne tire pas sur nous mais que les
échanges se font bien au-dessus de nos tétes, d’une colline a I'autre. Le ridicule de notre situation nous apparait
soudain, et nous cessons cette mascarade en riant un peu jaune. La peur cela ne se commande pas et une balle
perdue... Nous continuons notre traversée a la queue-leu-leu comme un mille-pattes dans une forét vierge. A la
sortie de la forét nous apercevons, de chaque c6té d’un petit pont forestier, deux guérites. Décidément, nous avions
besoin d’étre rassurées car nous pensons Et s’il y avait des sentinelles allemandes dedans ? Nous vivons un suspens
terrible et c’est une marche d’approche interrompue, tout a coup, par I'arrivée d’un petit camion et d’une voiture
militaire. C'est vraiment la poisse. Au moment d’arriver au but nous tombons sur des Allemands ! C’est un peu la
panique. Tellement la panique que nous n’avons pas encore réagi quand la voiture arrive sur nous et c’est, OUI, c’est
un Américain qui est au volant | Nos yeux s’écarquillent, se remplissent de larmes de joie et nous restons bétes. Si
bétes que c’est en Allemand, nous qui parlons toutes I’Anglais, que nous échangeons nos premiers mots.



C’est la premiére fois que nous voyons une jeep et comme ce sont les Américains qui nous ont appris le mot en
anglais pour nous the jeep est resté jusqu’a notre retour en France «un» jeep. Personne ne nous avait dit que I'on
disait une jeep et nous avons eu beaucoup de mal a nous y habituer. Notre émotion est a son paroxysme et c’est une
telle cacophonie qu’il renonce vite a comprendre et, paternellement, nous dirige sur Colditz, vers le Headquarter de
la deuxiéme division de la septiéme armée américaine. Nous pénétrons dans la ville par une porte médiévale et
arrivons devant une maison ou, sur un perron, une sentinelle assise mache un chewing-gum... En bas des marches,
dégoulinantes de pluie, les cheveux comme des noyés, nous regardons.

Libres. Aujourd’hui 21 avril, nous sommes libres.

Mai 1945. C’est le printemps. La campagne francaise est verte et le train glisse lentement sur le rail, inexorablement
vers son but. Rien ne distingue ses wagons a bestiaux d’un autre convoi si ce n’est sur chaque porte, écrit a la craie,
un « Vive la France » qui en dit long. Partout, venue on ne sait d’ou, une foule de paysans, de citadins, d’étres
humains qui s’agitent, crient, brandissent des drapeaux, hurlant la

Marseillaise plut6t qu’ils ne la chantent, et grimpent a I'assaut des wagons, qui en pleurant, qui en riant, pour serrer
dans leurs bras ces inconnues, ces femmes bouleversées de voir dans I'émotion de cette foule leur propre
résurrection, leur certitude de vivre, leur certitude de liberté. Nous venons de dépasser Strasbourg, et la derniere
étape avant Paris nous trouve désemparées. Un an d’absence nous laissait dans I'ignorance de ce que nous allions
trouver, des changements survenus, des familles éparpillées et soudain, ce jour que nous avions imaginé maintes et
maintes fois, si totalement merveilleux, nous prenait au dépourvu.

L’angoisse nous serrait la gorge. Nous avions peur d’étre décues, nous avions peur du bonheur, aprés un an de
souffrance, de honte, de désespoir. Nous avions peur surtout de nous-mémes, de notre propre émotion. Dans une
gare, en image d’Epinal, avant méme que le train ne soit complétement arrété, la foule fut sur nous, les quais noirs
de monde, la Gare de I'Est enrubannée de drapeaux tricolores. Nous étions a PARIS. La fanfare, les gendarmes, les
officiels, les journalistes, les milliers d’yeux des familles, pressées les unes contre les autres, anxieux d’apercevoir un
des leurs. Nous ne distinguions plus rien, ni personne. Les yeux sollicités de tous cotés comme un immense
cinérama, ahuries de cet honneur, nous réfrénions mal I'envie de courir, de nous précipiter dans les bras de ceux qui
nous aimaient, pour qui nous représentions plus qu’un « déporté rapatrié » : une meére, une fille, une épouse. Notre
soif de tendresse appelait des bras aimés, une émotion plus intime. Mais nous étions les héros, les survivants,
I’espoir pour beaucoup d’autres. Il fallait que I'on nous montre, et nous nous devions de leur donner des nouvelles,
de regarder attentivement chague photo qu’une main anxieuse nous présentait, de leur communiquer peut-étre un
renseignement précieux. Une sévere désinfection au centre d’accueil, un controle d’identité, tout symbolique, le
départ a la maison... La vie reprenait et nous reprenions vie ».



